LA LETTRE

  LA LETTRE

« Madame, j'ai l'honneur de porter à votre connaissance que je possède concernant Monsieur votre fils, le caporal Ferdinand LE GARFF, du 402e Régiment d'Infanterie, 3e Compagnie, les renseignements suivants :

Ne répond plus à l'appel de son corps, depuis le 29 septembre 1915 – Signalé disparu au combat de la cote 135, Sud de Sainte Marie à Py »

Les a-t-elle vu arriver de sa fenêtre, Eulalie, quand un envoyé de la mairie accompagné d'un militaire sont venus frapper à sa porte un jour de décembre 1915 ? Ils ont mis plus de deux mois à l'envoyer, la Lettre. Plus de deux mois. Elle devait savoir, elle devait s'en douter, le sentir au fond d'elle-même. Toute la famille devait s'endormir le ventre noué par tout ce temps sans nouvelles fraîches, les dernières dataient de juillet. On se les imagine sans peine guettant la moindre informations du front, même passée au crible de la censure militaire. Chaque retour de blessé donnait lieu à des interrogatoires pénibles d'où sourdait l'angoisse commune. Jamais l'expression bretonne « anken ar joa », l'angoisse de la joie, n'avait pris autant de valeur. C'est bien nous ça d'inventer un concept pareil !

Ferdinand allait fêter ses dix-huit ans en février 1916. En cas de guerre continentale (sic), le gouvernement se donna le droit d'appeler ces jeunes garçons de 17 ans révolus. Et continentale, elle le fut. Sous le matricule 1618, Ferdinand incorpora un régiment composé de Bretons, de Picards, de Nordistes et de Parisiens. Mais ce qui le caractérisait vraiment était sa composition « humaine » : un tiers de jeunes recrues, un tiers d'anciens auxiliaires et de réformés et un dernier tiers de blessés de guerre. Un régiment d'élite comme on peut le constater.

Ferdinand a échappé aux tranchées. Ces dernières lueurs d'enfance, il les a laissées dans la grande offensive en Champagne : 28000 tués, 100000 blessés, 55000 prisonniers ou disparus et tout ça en 15 jours. Du coup, dans un grand élan humaniste, l'état-major dont le glorieux Pétain, devant tant de gaspillage d'hommes... et de munitions, suggéra le recours à la pelle. Ils ont avancé de 4 kilomètres. 4 kilomètres, Ferdinand. Loin, les vents iodés du port de Brest, l'odeur entêtante du mimosa provençal qui a accueilli ta naissance.

On peut trouver sur le site du ministère des armées les « journaux de marche » des régiments. Ce 29 septembre, ces pauvres bougres - épuisés de marches et de contremarches - se font tailler d'abord en pièce par leur propre artillerie puis défoncer par les Allemands.

Un épisode qui n'a rien de très original me direz-vous dans le cadre de cette grande boucherie. Ils étaient le minerai, les généraux, les négociants en viande.

Qu'a-t-elle pensé, Eulalie, quand elle a lu, lu et relu, cette drôle de formule tout droit issue d'une sémantique toute militaire : « Ne répond plus à l'appel de son corps » ? Parce que son corps, à Ferdinand, on ne l'a jamais retrouvé. Yvonne, sa grande sœur, a insisté auprès des autorités mais en vain. Une lettre datée du 8 mars 1923, scellait sa disparition, sa non-identification. Le film de Tavernier, « Capitaine Conan », retrace cet épilogue cruellement et universellement partagé.

Je ne sais pas comment ils l'ont fêté la Victoire, ni même s'ils l'ont fêtée. Ils ont rangé la Lettre. On peut y voir en filigrane les mots « P.H.D. extra strong ». Strong, le papier l'est pour avoir tenu autant de temps mais l'encre violette de la machine à écrire du Bureau de renseignements aux familles commence sérieusement à s'estomper. C'est comme tout. Accompagnant la Lettre, une carte postale : un élégant chasseur alpin harnaché de son matériel de guerre fait un baise-main à une charmante jeune femme en costume local. Leur regard ne trompe pas. Ils sont fiers et confiants, amoureux sans doute. Au verso ces simples mots : « Reçois de ton frère qui t'aime ses meilleurs baisers » et elle est adressée à Mademoiselle Denise Le Garff. Denise, c'était ma mémé.